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      A todas las personas que día a día pelean contra suspropios monstruos. Vais a estar bien.Y a todas las personas que ayudan a lidiar con losmonstruos de otros y hacen su batalla más fácil. Soisimprescindibles.
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      11Lo primero que Alma descubrió fue que bajo su camano vivía solo un monstruo.Eran muchos.
    

  


  
    
      12Cuando decimos que eran un montón es porque literalmente eran un montón. Estaban unos encima de otros, apilados yenredados,porquetodoelmundosabequeelespacio quetienen los monstruos para vivir bajo las camas no es demasiadogrande. Si eres un monstruo de debajo de la cama, sabes queestás condenado a un sitio pequeñito, donde tendrás queconvivir apretujado; sin embargo, a los monstruos les gusta vivirasí. Son seres que se comprimen cuando hace falta, pero quetambién pueden expandirse cuando quieren. Los monstruosson grandes, aunque ocupen lugares pequeños.Esa es sólo una de las curiosidades de los monstruos, perohabrá más a medida que te los presentemos. Aunque nopodremos hablar de todoslos monstruos. Hay demasiados paraeso, nos llevaría toda la vida. Hay, al menos, tantos monstruoscomo personas en el mundo. Bien pensado, puede que hayamuchos, muchísimos más. Poresoduranteestahistoriaúnicamente conoceremos a los monstruos de Alma, aunque esposible que alguno de ellos se parezca a alguno que túconozcas. ¡O incluso puede que sea el mismo! Los monstruos,además de ser grandes, están pluriempleados.Los monstruos también tienen mucho afán de protagonismo, yya te hemos dicho que les gusta hacerse grandes, así que estándeseosos de que hablemos de ellos. Aunque, al mismo tiempo,le tienen miedo a que se hable muchode ellos, porque dicen porahíquehablardelosmonstruospuedeexterminarlos.Tambiénllegaremos a eso, no te preocupes.
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      13Pero estábamos hablando de Alma y de cómo se enteró de que su monstruo, en realidad, no era uno solo, sino que eran un montónde monstruos.Y eso pasó con la
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      La primera vez que Alma se quedó a oscuras, completamente aoscuras, no entendió por qué de repente no había luz. Nosabemos si puedes comprender a Alma, pero quedarsecompletamente a oscuras es, en realidad, algo muy impactante.Siempre hay una luz, aunque sea pequeñita: una lámpara que sequeda encendida, la rendija de la puerta, la luna o las estrellascolándose porlos huecos de la persiana, la iluminaciónintermitente de algún aparato electrónico...
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      18Alma no estaba acostumbrada a ella. De hecho, para la mayoríade la gente Alma era, en sí misma, luz. Y no una luz intermitente,como la de los aparatos electrónicos; ni pequeña, como las delas rendijas de las puertas. Alma era más bien como la luz delsol, siempre brillante y cálida. Alma era la luz que se echa demenos en los días nublados, la que te gusta que te hagacosquillas en la cara en primavera.Así que el día que se quedó a oscuras, tampoco entendió porqué ella misma no podía impedir que la oscuridad fuesecompleta. No entendía por qué la luz que todo el mundo decíaque tenía no le salía de las manos, de la boca, del pelo, de lapuntadelosdedosdelospiesodedondehicierafalta,eiluminaba al menos un poco lo que había a su alrededor.Alguien como ella, con el poder de la luz, no podía quedarsecompletamente a oscuras.Pero por mucho que intentó que hubiera luz, aquel día no loconsiguió.
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      23Estaba a oscuras, así que no podía verlo, pero lo escuchó.Su respiración era pesada y un poco acelerada, como si hubierapasadomuchotiempocorriendo.Dehecho,encuantoprestóatenciónle pareció escucharpasosmuy rápidos portodosucuarto. Eran pasitos pequeños, casi saltarines, pero de talvelocidad que, cuando Alma miraba hacia un lado intentandoadivinardedóndeprovenían,deprontoyaestabanenlaotrapunta de la habitación: en la alfombra mullida, saltando sobre elcolchón, corriendo por encima de los libros de las estanterías,revolviéndolo todo en el escritorio.Por supuesto, Alma se asustó. Pero no te preocupes, estahistoria no es de miedo, aunque haya sustos, oscuridad ymonstruos. Es otro tipo de historia. Una que va de conocer a losmonstruos, para así poder enfrentarse a ellos.Y eso fue lo que hizo Alma. Decidió conocer al monstruo quesabía que estaba allí, aprovechándose de la negrura, correteandopor todos lados, saltando cerca de ella, metiéndose entre sussábanas.
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      24Por eso, con un hilo de voz, preguntó:—¿Hola?
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      25La voz debió de alarmar al monstruo, porque si los pasos habíanparecido rápidos, en ese momento se aceleraron todavía más.Alma se hizo pequeña en su cama, envuelta en las mantas, ymiró a todos los lados, intentando, sin éxito, seguir la trayectoriade aquella carrera.—¡Seas quien seas, para, por favor! ¡Me estás poniendo de losnervios!Su voz parecía tan acelerada como su respiración y sus pasos.El hecho de que hubiese respondido dejó todavía másintranquila a Alma. Había alguien ahí, era evidente, le estabahablando. Con precipitación, se puso en pie, decidió que nopodía soportar más tiempo la oscuridad y encendió la luz de suhabitación.Y ahí estaba él. O ella. En realidad, no se sabe si los monstruosson chicos o chicas, o si algunos son chicos y otros son chicas,o si no son nada de eso. Los monstruos son monstruos, y alfinal, eso es lo único que importa. Así que ahí estaba aquel ser. Al verlo, Alma se sorprendió de lo pequeño que era. No medíamás de un palmo, y eso no tenía mucho sentido considerandoque los monstruos más terribles siempre son, según todo elmundo, gigantescos. Tampoco parecía exactamente peligroso.Tenía los ojos grandes, muy saltones, y miraba con inquietud atodos lados.
    

  


  
    
      26Se sostenía sobre dos patas y su cuerpo era extraño y retorcido.Las garras, tanto de las patas como de los brazos, parecíandesgastadas, como si hubieran arañado muchas cosas sin parar.De hecho, aunque se había quedado quieto al lado de la cama deAlma y ya no correteaba por la habitación, las uñas de sus piesrepiqueteaban contra el suelo de manera incesante.—¿Eres un monstruo? —preguntó Alma, con un nudo en lagarganta.—Eso tiene que pensar todo el mundo de mí, sí.—¿Perdón?—Que sí, que sí, que soy un monstruo. Es evidente, ¿verdad?Mírame, ¿cómo no vas a pensar que soy un monstruo? ¿Teparezco muy horrible? ¿Me tienes miedo? Seguro que me tienesmiedo.Todoelmundometienemiedo.Todoelmundomeodia.¿Estás nerviosa?Al oír sus palabras, Alma sintió ganas de empezar a arañar elsuelo también, como hacía el monstruo.—Tú me estás poniendo nerviosa.—¡Claro que te pongo nerviosa! Sólo sé poner nerviosa a lagente. Y eso no es bueno, claro, aunque tampoco es ningunasorpresa porque yo nunca hago nada bueno. Pero si yo estoyaquí es porque tú ya estabas nerviosa. ¿Por qué estabasnerviosa?
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      27Lo pensó. Claro, era cierto. Ella estaba nerviosa antes.Porque se había quedado a oscuras y no había nada de luz.Y, aunque ahora la bombilla de su habitación estabaencendida, eso no era suficiente.—Es que estaba a oscuras.—Ay, madre. ¿A oscuras, oscuras?—Totalmente a oscuras.—¡Qué mal! No me gusta estar a oscuras.—¿A ti tampoco?—¡A nadie le gusta estar a oscuras! ¡Estar a oscuras esterrible! ¡Muchísimas cosas malas pueden pasar si estás aoscuras! Si estás totalmente a oscuras, por ejemplo, puedesllegar tarde a una cita importante a primera hora de lamañana.—¡Quétontería!Paraesohaydespertadores.Esonoesalgomalo que te pueda pasar por estar a oscuras.—¿Ah, no, listilla? ¿Y qué pasa si los despertadores seestropean? ¿Tienes puesto más de un despertador?Alma dudó. Era verdad: no tenía más de uno.—Mamá no dejaría que me quedase dormida.
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      28—Mamá no dejaría que me quedase dormida.—¿Tiene ella más de un despertador?Alma se quedó callada. Lo cierto es que no lo sabía.Probablemente no. El monstruo casi pareció sonreír ante susdudas.—¡Y si llegas tarde a un sitio, quien sea que te esté esperandopuede enfadarse mucho contigo! —continuó el monstruo—Pero puedes pedir perdón, y seguro que esa persona teperdona.—¿Ah,sí,listilla?—repitióelmonstruo—.¿Tienesquepedirperdón a menudo?Otra vez, Alma dudó.
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      29—Si tienes que pedir perdón muy a menudo es porque hacescosas mal. Y por mucho perdón que se pida, ¡a nadie le gusta lagente que lo hace todo mal! Así que si estás a oscuras, puedesllegar tarde, porque tu despertador se ha estropeado, yentonces tendrás que pedir perdón, pero quizá nadie quieraperdonarte, porque la gente se cansa de las personas que hacenlas cosas mal, y llegar tarde está mal. ¿Es lo único que hacesmal?Alma empezó a cambiar el peso de un pie a otro, inquieta, de lamisma manera que el monstruo arañaba el suelo.—Si estás dudando, es porque no es lo único que haces mal.Seguro que ya hay alguien enfadado contigo por algo. ¡A mí mepasa todo el tiempo! Por eso estoy de los nervios. Porque seguroque alguien ahora mismo está pensando algo malo de mí.—Pero yo no creo que la gente piense cosas malas de mí.
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      30El monstruo parecía incrédulo, y su incredulidad hizo que Alma dudara de su respuesta. Bueno, quizá sí. Quizá a veces. Quizá hubiera personas que pensaran algo espantoso deella. Quizá ella había hecho alguna cosa horrible.Así que no respondió, porque sabía que mentir estaba mal y ellanoquería hacer nadamalo. Si no hacíanadamalo,notendríaque pedir perdón, y entonces la gente no se cansaría de ella porestar siempre disculpándose como había dicho el monstruo.El monstruo tenía razón. Estar siempre disculpándose tenía queser algo muy molesto para las otras personas. Seguro que aalguien le caía mal por hacerlo siempre.Seguro que alguien en aquel momento estaba pensando algomalo de ella.Depronto,Alma comprendióa la perfección almonstruo,porque se sentía exactamente igual. Incluso su respiración separecía un poco más a la de aquel ser, porque también la sentíapesada, aunque no había estado corriendo en ningún momento.
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      31—¿Sabes qué deberías hacer? —le dijo entonces el monstruo—.Ir a dormir. Yo también lo haré. O lo intentaré. A veces no puedo,porque tengo demasiados nervios. Pero voy a intentarlo. Si lointentamos a la vez, quizá lo consigamos.—¿Y vas a quedarte aquí?—Sí, si te parece bien. Si no me odias.El monstruo no le gustaba a Alma. Pero al mismo tiempo, nosabía cómo echarlo del cuarto.—No, está bien. Puedes quedarte. ¿Dónde vas a dormir?—En mi sitio.—Cerca de ti. Allí, debajo de la cama. También están los demás.Alma volvió a sentir que no podía respirar. Miró hacia la cama.Incluso con la luz encendida, parecía que la oscuridad seacumulaba debajo. Le pareció escuchar susurros. Casi habríaasegurado que un par de sombras se movían.
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      32—¿Hay más monstruos ahí? ¿Debajo de mi cama?—Sí, somos muchos.—¿Van a salir también?El monstruo también miró hacia la cama, como si de algunamanera pudiera comunicarse con quienes estaban allí sólo coneso.—No,hoyno—aseguró—.Hoysólosalgoyo.Nosiempresalimostodos. Ni a la vez. A veces salen unos; otras veces otros. No tepreocupes: ya los conocerás.Alma no sabía si quería conocerlos. Sin duda no quería, si la ibana hacer sentir tan nerviosa como este.—Pero no me haréis daño, ¿verdad?Los ojos del monstruo parecieron hacerse incluso más grandesde lo que ya eran.—¡Nosotros nunca hacemos daño! Sólo estamos ahí. De hecho,estamos para protegerte.—Para protegerme, ¿de qué?—Del mundo.
    

  


  
    [image: background image]


    [image: background image]


    
      33—El mundo siempre hace daño. Pero nosotros te advertimos deello y hacemos que te des cuenta para que te puedas proteger.¿No te he avisado yo de lo que puede pasar si te quedas aoscuras, se te estropea el despertador, llegas tarde y pidesmucho perdón? Pues también te advierto de esto. No te fíes delmundo.Confíayescuchaalosmonstruos:nosotrossabemosmuy bien cómo funciona todo.Alma asintió. Vio cómo el monstruo se movía entonces muyrápido hacia la cama, con su andar inquieto, mirando de nuevoa todos los lados como si cualquier cosa, incluso cuando nohabía nada más en el cuarto, pudiera acecharlo y hacerle esedaño que atribuía al mundo. Ella lo siguió. Se metió de nuevo ensu cama y vio perfectamente cómo el monstruo se escondíadebajo de ella.Alma apagó la luz, pero no se atrevía a quedarse de nuevocompletamente a oscuras, así que se lo pensó mejor y dejó lalámparaquehabíasobresumesilladenocheencendida.Aligualque antes, no le pareció que iluminara lo suficiente y echó demenos la calidez del sol. De alguna manera, incluso atenuadapor la lámpara, la oscuridad seguía ahí.Alma nunca supo si el monstruo durmió aquella noche. Pero aella le costó mucho conciliar el sueño.
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      37Al día siguiente, Alma pensó en contar lo que había pasado. Perocuandoseplanteóhablar,decirquedebajodesucamaseacumulaba la oscuridad y vivían criaturas, el monstruo de lanoche anterior apareció:—No te van a creer y les vas a parecer ridícula.Alma apenas daba crédito. Estaba ahí, con sus amigas, en elpatiodelcolegio,antesdeentrarenclase,yelmonstruodepronto había aparecido a su lado y estaba agarrado a su pierna.Miró a sus amigas, pero ellas hablaban, ajenas a todo.Sin verlo.El timbre sonó y todas empezaron a andar, pero Alma no podíamoverse, a pesar de que tenía ganas de ir de un lado a otro y sesentía tremendamente nerviosa. También sentía los pulmonescomo si hubiera estado corriendo, aunque no hubiera dado niun paso. Quizá se le estaba olvidando cómo respirar.Sus amigas se alejaron, aunque se dieron la vuelta al darsecuenta de que Alma no iba con ellas.
    

  


  
    
      38—¿Qué te pasa? —preguntó María.—¿Te encuentras mal? —preguntó Paula.Alma no se encontraba mal. Al menos no le dolía nada, así quenegó con la cabeza.Susamigascomentaronalgoentreellasyseecharonareír.Alma quiso llorar. ¿Y si se estaban riendo de ella? No lo harían sipudieran ver al monstruo.—Pensarán que mientes o que quieres llamar la atención o quete has vuelto majareta o quizá directamente les des miedo. Anadie le gustan las mentirosas ni las majaretas ni los monstruosni las personas relacionadas con los monstruos. Te van a dejarsola si se enteran de que nos ves —le susurró el monstruo, quehabía trepado por su espalda y ahora estaba sentado sobre suhombro.Las ganas de contarles lo que le pasaba, lo que veía, y de pedirlesayuda desaparecieron.Alma ni siquiera se planteó responderle. Supo, de inmediato,que todo aquello era cierto.—¿Seguro que estás bien? —preguntó Adela, que no parecíaconvencida.
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      39Pero entonces todas vieron a una de las profesoras, que leshacía señas para que entrasen en el edificio.—¡Venga, que vamos a llegar tarde!Era cierto. Iban a llegar tarde. Y sería culpa de Alma, aunqueaquellamañanahabíaabiertolosojosantesdequesonaraeldespertador. Llegarían tarde y la profesora quizá las castigasey sus amigas la odiarían y no querrían hablar nunca más conella.De la misma maneraque no querríanhablar con ellasi les dijeraque teníaun monstruoclavándole lasuñas en la piel.Como si él pudiera escuchar suspensamientos, se encogió dehombros.
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      45Alma no supo cuándo apareció el segundo monstruoexactamente. Aquella mañana, cuando había salido de casa,estaba segura de que no estaba ahí. El único peso era lamochila que llevaba a la espalda, y el primer monstruo hacíadías que no aparecía. Pero a mediodía sentía como si sucuerpo pesara el doble de lo normal; cien,quizá mil, veces más.Por la tarde, arrastrando los piesdel cansancio, volvía a su hogardespués de las clases cuando, alpasar por delante de una tienda, sedio cuenta de que su reflejo parecíadiferente. Se paró un momento y sóloentonces lo vio bien: estaba sobre su cabeza,acostado como un gato grande, con el cuerpodesparramado sobre sus hombros y la largacola cayéndole por la espalda.El segundo monstruo eraenorme y pesaba, por lo menos, una tonelada.Y estaba segura de que había salido, como elprimero, de debajo de su cama.
    

  


  
    
      46—¡Quítate de ahí! —susurró, pensando que hablar sola no estabamuy bien visto, pero que necesitaba echar al monstruo—. ¡Pesasmucho!La criatura no se movió. Siguió con los ojos cerrados, como unpeso muerto que la arrastraba hacia abajo, hacia el suelo, y quela hacía sentir muy muy cansada. Alma supuso que estabadormido y que no se iba a despertar con un leve susurro, así queintentó sacárselo de encima. Intentó empujarlo y zarandeó sucuerpo, pero era como si estuviese pegado a ella.De hecho, estaban tan pegados que era casi como si sus cuerposseestuvieran fundiendo, asíque decidió quelo mejoreramarcharse a casa, que allí al menos nadie la vería luchar contraél. Intentó apresurarse, pero con el peso añadido del monstruocada paso parecía una distancia imposible y, al final, cuandoatravesó la puerta de entrada de su casa, se desplomó sobre elsofá.Cualquiera hubiera pensado que entonces el monstruo sehabría deslizado de su cabeza y habría caído al suelo, pero élsólobostezó(oaellaselopareció)ysedeslizóhastasuestómago, donde debió de decidir que estaría mucho máscómodo. Y, aunque seguía pesando y resultaba agobiante,también llenaba a Alma de calidez y de un sopor agradable.
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      47Cuando la criatura se durmió yempezó a roncar suavemente,con un sonido que le recordó alronroneo de un gato, ella hundióla mano en su pelaje negro. Susdedos desaparecieron entre elpelo como si los hubiera hundidoen la propia oscuridad. Como siesta los estuviera devorando.
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      53El segundo monstruo se agarraba a ellacomo una mancha a su ropa. Se posaba en supecho o en su estómago cuando estabatumbada y dormía, ajeno a todo. Se colgabade su cuello y de sus hombros cuandocaminaba. Al final del día (a veces inclusoantes, puede que desde el momento en quese levantaba), Alma estaba completamenteagotada de tanto cargar con él.Cuanto más tiempo pasaba la criaturapegada a ella, más difícil le resultaba a Almahacer las cosas de siempre. Le parecía que elmonstruo, de hecho, estaba creciendo,volviéndose cada día más pesado y másperezoso, hasta el punto de que norecordaba la última vez que no había cargadocon él. Sin embargo, ese monstruo le gustabamás que el primero. Definitivamente, no leestaba haciendo daño. Tampoco hablaba, asíque a menudo era más sencillo ignorarlo. Elcansancio que le provocaba el monstruo eracómodo. Al fin y al cabo, ¿qué tiene de maloquerer dormir?
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      54De todos modos, aunque hubiera querido,Alma no habría sabido cómo deshacerse de él,igual que no había sabido deshacerse delprimer monstruo. Simplemente seguían suspropias normas: a veces estaban, a veces no.Alma no podía controlar lo que ocurría, y esola ponía un poco nerviosa. Una vez, cuandolos deberes y las tareas de casa se leacumularon a Alma por culpa de hacer caso alsegundo monstruo y echarse a dormir odescansar más tiempo del que habría debido,apareció el primero. Nunca los había vistojuntos hasta aquel momento.El primer monstruo y el segundo monstruono se llevaban bien, fue evidente desde elprincipio:—increpó Uno.Había decidido llamarlos por el orden en el quefueran apareciendo, porque ellos decíanque los monstruos no tenían nombres y que,en caso de tenerlos, ¿qué importaba? No iba apoder hablar de ellos a nadie, eran un secreto,así que la manera en la que los llamase erairrelevante.
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      55Dos sólo se quejó, con un lamento bajito,volviéndose un poco más pequeño ante lapresencia de Uno. Aun así, siguió pegado aAlma.—pidió ella, de pronto un poco másdespierta.Alma empezó a sentirse más nerviosa quecansada. Dos, de hecho, abrió los ojos, algoque creía que nunca había pasado hasta esemomento. Se estaba haciendo diminuto,mientras que Uno crecía, crecía y crecía.
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      56A Alma le dio pena Dos. Él era un buenmonstruo. Estaba claro que sólo queríahacerla descansar, aunque para ello laagotase. Era mejor monstruo que Uno. Almenos, más sencillo de llevar: Dos nohablaba y nunca le susurraba al oído todolo que estaba haciendo mal ni le explicabatodos los desastres que podían ocurrirle sino tenía cuidado.Pero al final quien tenía razón era Uno. Noestaba haciendo cosas que tenía que hacer,como recoger su cuarto o hacer losdeberes. Además, le tocaba lavar los platos.Y saber que Uno tenía razón (Uno siempretenía razón) la ponía todavía más nerviosa.Dos ya se había convertido en un sertranslúcido y minúsculo, y Uno, por elcontrario, casi parecía llenar toda lahabitación.
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      57Alma se levantó de un salto. Su respiraciónvolvía aser acelerada,comosiacabara detener unaclase deeducación física, a pesarde que únicamente se había puesto de pie. Esa noche, cuando sólo la lámpara de sumesilla iluminaba el cuarto, se quedó mirandoal techo y prestó atención a los susurros que había debajo de su cama. Intentó averiguarqué decían, pero no parecía que estuvieranhablandoentreellos,enrealidad:seoíaunaespecie de llanto, se escuchaba un ronquido muy bajito, reconoció el parloteo continuo deUno... Había tantas cosas distintas que era imposiblepensar que viviesen todas en el mismoespacio y, aun así, todas formaban parte deaquella negrura que la acechaba.
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      61El tercer monstruo apareció justo esa misma noche en la queestuvo intentando escuchar atentamente. Como Alma estabamirando al techo, al principio no se dio cuenta de que Tresestaba allí. Pero cuando ya había pasado un rato, cuando sesintió tranquila y trató de cambiar de postura para intentardormir, lo encontró a su lado.Tres era un búho. O, por lo menos, se parecía mucho a un búho.Sus grandes ojos amarillos casi parecían ser otra luz en laestancia. Una luz molesta, de las que no te dejan dormir porquebrillan demasiado. Cuando Alma lo miró, el monstruo giró lacabeza. Batió sus alas, a modo de saludo, pero de su pico nosalió ni una palabra.
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      62 —Quiero dormir —le dijo Alma, en un intento de que entendieraque debía irse.El monstruo no respondió.De nuevo, sólo la miraba.Alma gruñó, un poco frustrada. Se dio media vuelta para darlela espalda a la criatura, pero de alguna forma seguía sintiendosu presencia. Sentía sus ojos, que lo iluminaban todo demasiado.
    

  


  
    [image: background image]


    
      63No iba a poder dormir, aunque realmente queríahacerlo. De hecho, oía los ronquidos de Dos muycerca, agotándola sólo con su sonido. Pero, pormuy cansada que se sintiera, supo que iba a serrealmente complicado conciliar el sueño.Pasó más de dos horas dando vueltas en la camahasta que Tres desapareció.Sólo entonces Alma se quedó dormida.
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      67Primero se lo dijo su madre:«Estás rara».Después, sus amigas:«Estás rara».Después, los profesores:«Estás rara».
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      68Alma decía que no. Lo único que ocurría era que a veces estabaun poco cansada. Y otras veces, estaba un poco nerviosa. Y nodormía bien. Pero era algo que suponía que, al final, se pasaría.Además, si estaba rara era porque veía monstruos, y esperabaque ellos, con el tiempo, desapareciesen. Porque no se lo podíadecir a nadie. Las personas que ven monstruos no estánraras;sonraras.Así que Alma empezó a mentir. Fingió prestar atención en clase,aunque la voz de los profesores le provocaba sueño. Fingió queno sabía hacer los deberes, aunque lo que realmente le pasabaera que tardaba una barbaridad en hacer cada ejercicio, conUno corriendo por su cuarto y Dos sentado sobre su regazo.Tenía que esforzarse mucho por salir de la cama cada mañana,porqueTresladejabadespiertahastalamadrugada consusojosgrandes, redondos y luminosos. Aprendió a sonreír inclusocuando no le apetecía. A guardarse muy muy dentro las cosasque no podía contarle a nadie, porque eran un secreto entre ellay los monstruos, que también eran un secreto en sí mismos.Como no sabía cómo tener luz de nuevo, comenzó a llevarsiempre una chaqueta reflectante que le habían regalado por sucumpleaños y que parecía brillar siempre con todos los coloresdel arcoíris, para que nadie se diera cuenta de que había perdidosu luz.
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      70—le preguntó su padre una noche,cuando, después de haber tomado dosbocados de sus espaguetis, empezó amoverlos alrededor del plato—.
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      71Alma miró a Uno, que se agarraba a laspatas de la mesa de la cocina con susgarras, pero después negó con lacabeza. Era lo que había hecho díasatrás cuando sus amigas le habíanpreguntado lo mismo.Uno saltó a su hombro y le susurró algoen el oído, muy bajito, y ella supo que élde nuevo tenía razón: mejor mentirosaque rara.
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      75El cuarto monstruo fue el primero que le cayórealmente bien a Alma. Para empezar, su aspecto noera nada amenazador, al contrario que el de Uno, quesí podía serlo con sus uñas afiladas y su cuerporetorcido. Cuatro parecía más bien un peluche, con elcuerpo alargado y una graciosa y larga cola llena de milaros de colores. De hecho, era el que más colores teníade todos los monstruos que había conocido Alma hastael momento, y estos eran brillantes y llamativos.
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      76Cuando apareció, lo hizo al lado deDos, que, como siempre, estabadurmiendo.Alma miró a Cuatro. Tenía una gransonrisa en la boca, de dientesperfectos, como una media lunaque siempre estaba encendida. Sucola se movía tras él en unmovimiento calmado que a Alma lepareció bastante hipnótico.—Sólo duerme —respondió Alma,de acuerdo con Cuatro.—Menudo muermo, ¿eh?
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      —¿Tres? —preguntó Cuatro. Se quedópensando—. Ah, ya sé de quién hablas.Pero él no hace nada. No duerme, perotampoco aprovecha el tiempo. Tú podríasaprovecharlo.—Ah, pero hay muchas cosas que puedeshacer estando cansada. Mira por laventana, por ejemplo. ¿No están lasnubes hoy muy bonitas? ¿Qué formatienen?Alma resopló.—Eso debe de pensar Tres.—Pero estoy cansada. Porque él está aquí—se lamentó Alma, al mismo tiempo queseñalaba a Dos.77
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      78Alma no sabía muy bien qué utilidad tenía mirar las nubes através de la ventana de su habitación, pero como Cuatro yahabía dirigido su atención hacia allí, no pudo evitar mirar. Sequedó un rato observando aquellos puntos de algodón blanco,intentando encontrarles formas. Estaba segura de que una deellas era un conejo. ¿O era un cocodrilo? Más bien unacalabaza...Cuando volvió a fijarse en Cuatro, él ya no estaba mirando porla ventana, sino que estaba frente a la pantalla del ordenadorencendido, leyendo algo con mucho interés. De nuevo,consiguió llamar la atención de Alma, así que ella se acercó ala pantalla para ver también qué había allí. Era una noticiasobre una serie que a ella le gustaba mucho, pero cuandoacabó de leerla, Cuatro le señaló otra que aparecía en elmargen de la página. Y luego otra. Y otra más.Alma de nuevo volvió a concentrarse en aquello en lo que sefijaba Cuatro. Eran un par de bocetos que había hecho aqueldía en clase de historia en el borde de la página de su libro detexto, de manera un poco distraída. El libro de texto estabaabierto por la página que debería estar estudiando y eso se lorecordó.
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      80—Tengo que estudiar.Alma lo intentó. Pero sólo tardó diez minutos enponerse a pintar bigotes en los retratos de losreyes y otros señores importantes y, luego, enseguirtrazandolíneas enlosmárgenes,comoCuatro le había animado a hacer. Y después,antes de que esos bocetos pudieran convertirseendibujosdeverdad, antes deque pudieraconcentrarse en hacer algo bueno, Cuatro volvióa mirar por la ventana, y ella también. Y luegovolvió a fijarse en el ordenador, y ella también. Yluego le entró hambre y se escabulló por lapuerta hacia la cocina, y ella también.Cuatro le cayó bien a Alma porque al menos conél hacía muchas cosas.—Ah, sí, sí. Perdón, perdón. Estudia,estudia. Estudiar está bien.
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      81Aunque cuando acabó el día, y se acostó en lacama y Tres apareció para no dejar quedurmiese, se dio cuenta de que no había hechoninguna de las cosas que tendría que haberhecho.
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      85Los monstruos empezaron a pasar cada vez mástiempo con ella. A veces se despertaba sola, pensabaque no iban a aparecer, y se presentaban en elmomento más inesperado. Las personas a su alrededorno podían verlos, claro, pero sentían que algo le pasabaa Alma, aunque ella intentara ocultarlo con todas susfuerzas.Pero la vida de Alma había empezado a cambiar.Fue dejando de lado sus tareas, aunque su madre noparaba de repetirle que tenía que recoger la habitación.Fue descuidando a la gente de su alrededor, inclusocuando sus amigas no dejaban de preguntarle qué lepasaba y parecían preocupadas. No era algo que hicieraconscientemente, pero Uno le metía miedo en elcuerpo cuando estaba rodeada de personas; Dos laagotaba cuando se colgaba de su cuerpo y hacía quenecesitase dormir el doble; Tres la mantenía despiertapor las noches con sus ojos sin sueño; Cuatro la distraíay hacía que olvidara cosas importantes o perdiese todala tarde tratando de realizar una tarea quenormalmente habría hecho en unos minutos.
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      86A veces varios monstruos estaban con ella. Algunos se llevabanbien o simplemente se soportaban, como Dos y Tres, queestaban siempre callados. Otras veces, sin embargo, losmonstruossegritabanygruñían,comohabíapasadocuandoDos y Uno se habían encontrado. De hecho, Uno, siempre tannervioso, parecía ser el que menos toleraba a los demás. En unaocasión, estaba sentado en el borde de su escritorio, arañandola madera con sus inquietas patas, cuando Cuatro se empezó adeslizar sobre las hojas del libro que Alma tenía que estudiar. Supresencia, con sus colores, atrajo como siempre su atención yUno se puso en pie:—¡Notedistraigas!¿Esque quieres suspenderel examen?
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      87—No, pero…—¿Sabes lo que sería divertido? Ir adar un paseo. Haceun día muy bonito —dijo Cuatro—. Podrías tomarte undescanso. ¿Cuánto rato llevas estudiando? ¿Veinteminutos?—No lo escuches.
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      88La cola de Cuatro se movía de un lado a otrocomo el rabo de un perro feliz. Alma no pudoevitar pensar en el parque que estaba enfrentede su casa, donde siempre había un montón degente paseando a sus perros. A veces, si lo pedíapor favor, le dejaban acariciarlos.Quizá no era mala idea salir a dar una vuelta.—¿No había un libro que querías leer? ¿Y noquerías ver esa película que se estrenó la semanapasada en el cine? —insistió Cuatro.—¿Qué dirás si sacas malas notas? —le preguntóUno, cada vez más enfadado—. ¿Es que quieresque piensen que eres tonta? ¿Que eres una malaestudiante?Alma no sabía dónde mirar. El corazón le empezóa latir muy deprisa.—Tu estantería necesita que la vuelvas a ordenar.—¡Callaos!
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      89Ninguno de los dos lo hizo. Se quedaron allí,discutiendo delante de ella, como si no lahubieran escuchado. Y mientras ellos discutían,ella no se podía concentrar y se ponía cada vezmás nerviosa. Cuando al fin terminaron, cuandofinalmente cerraron sus bocas y se marcharon,sintió el peso de Dos sobre su regazo, lo que noayudó a que se calmara, pero sí a que se sintierapesada y agotada.Después de esa discusión se dio cuenta de quelas voces de debajo de su cama eran cada día másfuertes.La oscuridad que vivía en su habitación se volvíacada vez más espesa.
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      93Alma nunca antes había suspendido. Había sacado algúncinco en matemáticas, porque no le gustaban nada, y lehabían bajado la nota en algún trabajo por entregarlo tarde,pero por lo general no era una mala estudiante. A veces sehabía aburrido en clase o la habían regañado por estarhablando o pasándose notas con sus compañeras; sinembargo, le gustaba el colegio. Le gustaba la asignatura delengua y se lo pasaba bien en la clase de educación física ydurante las horas de las clases de plástica. Le gustaban elrecreo y las excursiones, y los festivales en los que cantaban o en los que toda la clase participaba en una obra de teatro.Pero los monstruos lo habían cambiado todo. Y la pruebaera el número tres que la profesora había escrito en rojo yhabía rodeado con un círculo en la esquina superiorderecha de su examen de historia. El mismo para el quehabía estado intentando estudiar el día anterior.Alma sintió ganas de llorar en cuanto lo vio. Porque sentíaque los monstruos la habían llevado a aquello, pero a la vezno podía explicárselo a nadie. Porque sabía que cuandollegase a casa su madre se enfadaría o, peor, se sentiríadecepcionada. Y ella lloraría más y se iría a su cuarto aestudiar, pero no podría hacerlo,porque Cuatro ladistraería o Dos la agotaría tanto que no sería capaz depensar.
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      94—No puedes contárselo a nadie. —Uno apareció allí, depronto. Se coló entre sus brazos y sintió que le clavaba lasuñas en su estómago—. No dejes que nadie lo vea. Sobretodo, que no lo vean tus amigas porque pensarán que erestonta. Sobre todo, que no lo vea tu madre porque la vas adecepcionar.Alma miró a su alrededor. Todo el mundo hablaba mientras laprofesora terminaba de repartir los exámenes. Prontoalguien le preguntaría cómo le había ido. Y Alma no queríaque vieran que estaba al borde de las lágrimas. No quería quevieran todos los errores que había cometido. Así que guardóla hoja dentro de su libro y lo cerró.—Ya no les gustabas —le recordó Uno—. Pero ahora lesgustarás mucho menos.Alma agachó la cabeza y dejó que el pelo le tapase la caramientras se pasaba la manga por los ojos, para secárselos.Deseó tener el poder de volverse tan diminuta como unmonstruo.Y cuando sus amigas le preguntaron qué tal le había ido elexamen, sonrió y dijo que bien.
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      99Al principioCinco no se dejóver. De hecho,Alma creyó queCinco era enrealidad algodentro de sucabeza porqueera tan tandiminuto que eraimposibledistinguirlo si noprestabas muchaatención.
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      100Lo conoció una mañana, después de pasar una noche junto aTres, cuando el despertador empezó a sonar. Como todos losdías, extendió la mano para apagarlo y, cuando estaba a puntode levantarse de la cama, escuchó aquella voz que, en realidad,casi parecía la suya propia:Alma miró a todos los lados, pero no vio a nadie. Pensó quetenía clase, que tenía que levantarse, que tenía que aprender yestudiar y que, como por fin era viernes, había quedado por latarde con sus amigas. No lo dijo en voz alta, pero parecía que nohacía falta:—¿Y de qué te sirve ir a clase, si no podrás concentrarte?Alma supuso que era un comentario bastante acertado. En losúltimos tiempos le costaba muchísimo atender a lo que ledecían: se distraía con el vuelo de una mosca.—¿Y por qué quieres salir con tus amigas? ¿No te han dicho queestás rara últimamente? A lo mejor ellas están mejor sin ti, comohas pensado alguna vez. Además, ¿no acabarás agotada despuésde todo el día fuera de casa?
    

  


  
    [image: background image]


    
      101Ella se hundió en su cama, sin atreverse ya a sentarse o aplantearse levantarse. La voz teníarazón. Se cubrió con lasmantas hasta la nariz y observó un mechón de pelo: allí estabaCinco,elmáspequeñodelosmonstruos.Teníaeltamañodeunahormigay se aferrabaalpelo deAlma para estar cercadesuoído,donde susurraba. Al ver que había sido descubierto, se movió y trató de ocultarse, como si así pudiese lograr que ella se olvidara de su existencia.
    

  


  
    [image: background image]


    
      102—Pero si no voy a clase…—Pero mamá…—Se preocupará.—Al menos tengo que desayunary ducharme y…Alma apretó los labios. Los argumentos de Cincotenían mucho sentido.Alma se estaba quedando sin ideas para responderle.—Pero si vas a suspender de todasformas, ¿no? Ya has empezado ahacerlo.—Dile que estás enferma. Que teduele la barriga.—¿Para qué?—Pues dile que quieres dormirporque no has podido hacerlo estanoche, y no te molestará.
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      103Por alguna razón no encontró la respuesta a aquella pregunta.Quizá no quería hacer ninguna de aquellas cosas. O a lo mejorera porque Dos se había subido a su cama y ronroneaba contrasu costado. Pero lo cierto es que decidió que quizá no estabatan mal quedarse allí. Que quizá todas esas cosas que hacía (lasclases, la gente, el transporte público, lavarse y comer) notenían tanto sentido, después de todo.Y a Alma le pareció que aquello era másrazonable que salir y enfrentarse a su día.—Nosotros te haremoscompañía —dijo Cinco.
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      107Nadie le dijo nada a Almael primer día que se quedó en casa.Fue sencillo quejarse de que le dolía la tripa y conseguir que ladejaran descansar. El segundo día que Cinco apareció entre supelo para susurrarle algo al oído, lo que le dolía era la cabeza. Alprincipio sólo evitaba ir algunos días a clase. Después, empezóa evitar también a sus amigas. Incluso a su madre, aunque vivíanen la misma casa.Más adelante empezó a evitarlo absolutamente todo.
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      108Y cuando la gente de su alrededor se dio cuenta, empezó arecriminárselo. No entendían por qué Alma desaparecía. Noentendían que no se levantara de la cama ni que de pronto ledoliese tanto la cabeza, o la tripa, o todo, cuando en realidadcualquiera se recuperaría de inmediato tomando algúnmedicamento. No entendían por qué a veces parecía muycallada,cuandoporlogeneralAlmasiemprehablabamucho.Noentendían por qué en ocasiones su luz parpadeaba, y ella temióque cualquiera pudiera darse cuenta de que ya no había luz enella y que sólo era su chaqueta reflectante, puesta muy aconciencia para imitar lo que había habido antes de maneranatural.Sus amigas discutieron con ella un día porque respondió demanera muy seca en una conversación. Su madre la obligó alevantarse dela cama en otra ocasión, pese a que ella suplicóque la dejase en paz.No la entendían. Ninguna de las personas de su alrededor sabíanlo que Alma realmente quería, lo que merecía, lo que necesitaba.Sólo necesitaba una cosa.Sólo necesitaba a los monstruos.Uno se lo había dicho el primer día: el resto del mundo intentaríahacerle daño. Ellos iban a protegerla.
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      109Los monstruos eran sus amigos.
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      113Puede que el primer monstruo que habíavisto Alma no hubiera sido en realidad elprimero que había comenzado a vivirdebajo de su cama. Antes de Uno, antes dela oscuridad completa en el cuarto, algunavez Alma ya había tenido muchísimasganas de llorar. Desde que los monstruoshabían empezado a aparecer, de hecho,siempre le parecía escuchar un sollozodesde algún lado, aunque ni Uno, ni Dos,niTres,niCuatroniCincollorabannunca.Al menos, ella no los había visto.Pero Seis sí que lloraba.
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      114Alma podía entender por qué no había vistoa Seis hasta aquel momento: a nadie legusta que le vean llorar. Desde luego, aAlma no le gustaba. Ella creía que, si lagente veía que lloraba, pensarían que erauna debilucha. O una tonta. O que queríallamar la atención. O cualquiera de todas lascosas que todo el mundo dice de laspersonas que lloran. Y seguro que Seispensaba lo mismo, y por eso se habíamantenido escondido hasta aquelmomento.De hecho, Seis no había dejado deesconderse. Fue Alma quien lo descubrió.Lo hizo una tarde que llegó a casa, conmuchas ganas de llorar porque no leapetecía reírse con sus amigas, porque sumadre no la dejaba quedarse en la cama,porque estaba cansada, porque no sacababuenas notas, porque tenía muchos nervios,porque no dormía bien, porque todo erademasiado complicado, porque el mundoestaba en su contra...Alma cerró la puerta con fuerza, sintiendolas lágrimas que querían escapar.
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      115Y allí estaba Seis.
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      116Seis era un pequeño ser con unmontónde escamas alrededor de todo sucuerpo, como un pez o unaserpiente. Parecía duro, y sin embargo,por muy duro que fuera…, no dejaba dellorar. Su carita redondeada estaballena de lágrimas negras, muy densas,tanto que parecían pintura cayendo desusojos.En cuanto el monstruo se sintió descubierto, se encogiósobresí mismocomoun armadillo o como un bicho bola y trató de rodar de nuevo hacia la oscuridad que se acumulaba debajo de la cama de Alma.—gritó ella,antes de que pudiera esconderse.Seis se detuvo enseguida. Su cabecillavolvió a levantarse. Sus ojos negros,profundos y muy brillantes, seguíantremendamente tristes. Se escuchabasu lloriqueo.A Alma le dio muchísima pena, así quese acercó a él. Se arrodilló frente almonstruo y pensó que quizá al verladejaría de llorar, pero no fue así.
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      117—¿Por qué lloras?—Estoy triste.—¿Y por qué estás triste?—No lo sé, y no saberlo me pone más triste.Y volvió a echarse a llorar.Alma no dijo nada. No supo qué decirle. O cómo decírselo.O quizá fue que ella también estaba triste, y en el fondo tampoco sabía por qué, o desde cuándo, o hasta cuándo, o qué podíahacer para no sentirse así.Por eso ella también se echó a llorar.
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      121La habitación de Alma no era muygrande y, sin embargo, los monstruosque invadían su espacio no hacían quepareciese más concurrida o máspequeña. Aunque había seis de ellos,Alma estaba segura de que si estuvieranlos seis a la vista su cuarto seguiríapareciendo igual de vacío. A lo mejor eraporque ellos estaban acostumbrados acompartir un sitio muy pequeño debajode su cama. O a lo mejor era porque losmonstruos tienen la habilidad de estarahí sin realmente hacer compañía, alcontrario que las personas. A lo mejoreran como el aire, que está en todaspartes, pero no ocupa espacio de verdad.
    

  


  
    
      122Por eso Alma se sentía muy sola la mayorparte del tiempo. A pesar de los ruiditosnerviosos de las uñas de Uno sobre el sueloo de los ojos-linterna de Tres. A pesar de losronquidos de Dos o de cómo Cuatro jugaba adistraerla con sus colores. Los sollozos deSeis tampoco se parecían en nada a las vocesde susamigas, y Cinco… Cincoparecíaconsiderar que no necesitaba a nadie en lahabitación, por muy vacía que estuviera: para Cinco,nohabíamotivospararelacionarse.Nohabía motivos para nada.A veces se sentía tan sola que tenía ganas desalir de su cuarto. De su cama. Pero entoncesrecordaba lo último que le había dicho sumadre o sus amigas o sus profesores, y lodescontento que parecía todo el mundo conella. Y se le pasaban las ganas de salir. Se lepasaban las ganas de todo, en realidad, asíque se acostaba en su cama con la habitacióna oscuras (aunque fuera de día no subía laspersianas) y escuchaba las voces de losmonstruos, que habían pasado a llenarlotodo.A lomejorlosmonstruos noeranmásqueeso: voces que tomaban forma.
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      127Alma pensó que seis monstruos viviendodebajo de su cama eran más que suficientes,pero todavía le faltaba uno por conocer.
    

  


  
    [image: background image]


    
      128Lo vio por primera vez un fin de semana, mientrasestaba sentada a la mesa, moviendo la comidaalrededor del plato y fingiendo que comía, aunqueen realidad hacía mucho que no tenía hambre deverdad. Su madre estaba sentada enfrente,intentando hablar con ella, pero Alma solíaignorarla esos últimos días. Porque su madre seenfadaba demasiado con ella. Porque le decía quetenía que estudiar más. Dormir menos. Comer más.Distraerse menos. Hablar más. Sonreír más. Salirmás.Alma sentía que siempre le estaba diciendo lo quetenía que hacer.De hecho, las órdenes y las reprimendas hacían quese empezase a enfadar.
    

  


  
    [image: background image]


    
      129En ese momento, detrás de su madre, que no dejabadehablar, con brevessilenciosentre frase y fraseque Alma no llenaba con sus respuestas, aparecióSiete. Flotaba en el aire, como un globo sin cordelpara sujetarlo. Al principio era un globo pequeñito,del tamaño de una nuez, rojo y brillante, pero concada nueva palabra de su madre se hacía más y másgrande. Tenía unos ojitos redondos como botones,pero no tenía boca, y parecía mirar al frente conmucha fijeza, como si estuviera concentrado en lapareddelcomedor.Al mismo tiempoqueAlmasesentía cada vez más enfadada, Siete iba haciéndosecada vez más grande. Grande como una bombilla.Grande como una pelota de fútbol. Grande como eltelevisor del salón.Alma vio cómo Siete seguía creciendo y pensó que loiba a llenar todo con su presencia. Que pronto seríatan grande como un autobús.
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      131Sieteestalló,exactamenteigualqueunglobo,yAlmagritó.Golpeólamesaconelpuño.Tiróal suelo su vaso de agua, que se rompió en un montón de añicos.Se desinfló, como si hubiera estado conteniendo la respiración.Siete ya no estaba, había estallado, y ante ella sólo quedaba Seis.Sólo quedaban las ganas de llorar. Sólo quedaba la tristeza.Y entonces no le importó que su madre, todavía incrédula por el arrebato de ira de su hija,estuviera delante.Lo que estalló entonces fue su llanto.
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      134Cuando Alma se echó a llorar ante su madre con todaslas ganas que había estado reprimiendo hasta elmomento, su chaqueta reflectante se le escurrió porlos hombros. Por primera vez, su madre vio el disfraz.Vio que no reconocía a la hija que tenía delante, queno había luz de verdad, propia y única, por ningunaparte, y que en cambio parecía que, de pronto, su niñase había vestido con tiras de oscuridad, pesadas yopacas.La madre de Alma trató de quitárselas. Lo hizomediante un abrazo, varias palabras de consuelo ypromesas de que estaría bien, mientras Alma nodejaba de llorar.Eso fue, quizá, lo primero queespantó algo a los monstruos y a la oscuridad, aunquemuy poco. La madre de Alma tenía luz en sus manos,así que consiguió deshacer bajo ella algunas de lastiras negras en las que se había enredado Alma sin nisiquiera saber cómo habían llegado hasta allí.—¿Qué pasa, cielo? ¿Qué está pasando? ¿Qué puedohacer?Alma, de nuevo, volvió a comprender a Seis.
    

  


  
    
      135—No lo sé —sollozó—. Sólo sé que estoy muy triste. Yenfadada. Y nerviosa. Y distraída. Y sin sueño. Y singanas de nada. Y cansada. Estoy muy muy cansada.El abrazo de su madre fue más fuerte. El cálido besoen la frente que le dio le hizo darse cuenta a Alma dequenosólosehabíaenredadoenneblinasoscuras,sinoque llevabatiemposintiendomuchofrío.Alprincipio habíaechado de menos la calidez del sol,pero últimamente se había acostumbrado a vivir sinella.Tantoqueni siquierarecordaba cómolegustababrillar. Cómo le gustaba sentir la piel templada.—¿Desde cuándo? —preguntó la madre de Alma.—Desde que comenzaron a llegar los monstruos.—¿Los monstruos?—Son ellos. No me dejan en paz…Uno le había dicho a Alma que cualquiera la tomaríapor loca o por mentirosa si hablaba de los monstruos.Pero no fue así.
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      136Su madre la abrazó con más fuerzay besó otra vez su frente paraapartar de ella el frío.
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      137—Entonces, buscaremos aalguien que nos ayude a lucharcontra los monstruos.
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      141Cuando su madre le dijo que irían a ver a unaCazadora de Monstruos, Alma pensó en unamujer guerrera, con escudo y una espada,trampas y jaulas. Quizá incluso con magia. Contodo aquello, la Cazadora se metería debajo de sucama, atraparía a los monstruos, se los llevaríade su casa y todo volvería a la normalidad. Sería,como en las películas, algo muy muy rápido.
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      142Pero la Cazadora no era exactamente así. En vez deescudo,laCazadorateníagafas.Porherramientas,un bolígrafo y varios papeles. En la sala en la que sereunieron tampoco había jaulas, sólo cuadros en lasparedes, y no de criaturas terribles, sino de paisajeshermosos. Al principio, Alma se sintió un pocodecepcionada. No entendía cómo una persona así,tan normal, podía luchar contra los monstruos.Después,algoesperanzada,creyóquelas gafastendrían el poder de ver lo que otros no podían; que,de hecho, quizá estuviese viendo en ese momento aUno, que se había agarrado a su estómago esamañana y había clavado en él sus garras. No erademasiado grande, pero Alma temía que en cualquiermomento pudiera comenzar a crecer.—Buenos días, Alma —saludó la Cazadora—. Siéntate.
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      144Almadudóentrehacerloono.MiróaUno,quegruñía muy fuerte y le clavaba las uñas en la piel.Uno sólo tenía mal humor, no solía parecer violento,pero en aquel momento definitivamente lo era.—Te dije que tenía que ser un secreto —refunfuñó—.Nopuedesfiarte deestamujer.¿Teparecequevayaa poder con nosotros? Claro que no. Y, además, ¿porqué ibas tú a querer librarte de nosotros? Sólo teayudamos a que todo sea más fácil.En otro momento quizá las palabras de Uno habríancausado efecto, como de costumbre. Pero allí, consumadreylaCazadoracerca,aAlma le parecióqueno era del todo verdad lo que él decía. Quizáapartarse de todo el mundo hacía todo más fácil,pero también lo hacía todo mucho más triste ysolitario.Cuando te encierras en tu cuarto, no hay luz. Y ellaechaba mucho mucho mucho de menos la luz.Así que por primera vez, y aunque era muy difícilporque lo seguía sintiendo enfadado y clavando suspuntiagudas garras en su vientre, ignoró a Uno ytomó asiento frente a la Cazadora.
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      149Cuando empezamos esta historia, dijimos:«Los monstruos también tienen mucho afán deprotagonismo, y ya te hemos dicho que les gustahacersegrandes,asíqueestándeseososdequehablemos de ellos».Pero también dijimos:«Aunque, al mismo tiempo, le tienen miedo a que sehable mucho de ellos, porque dicen por ahí quehablar de los monstruos puede exterminarlos».
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      150A los monstruos les gusta que se hable de elloscomo algo peligroso. Algo que asusta. Algo que damucho miedo y que nadie quiere tener cerca. Perono les gusta que se hable muchode ellos…, ymenos si se habla de ellos como de algo que sepuede vencer.Y así fue como habló la Cazadora de los monstruosla tarde que Alma la conoció: como si ellos, enrealidad, no fueran tan fuertes ni diesen tantomiedo.
    

  


  
    
      151—Mi hija también los ve —dijo la Cazadora—. Y mimujer. De hecho, puede que tu madre también loshaya visto alguna vez. Seguro que algunas de tusamigasle han visto las orejasa alguno deellos. Losmonstruos no te acechan sólo a ti, Alma. Estándebajo de un montón de camas. Y les encanta queno le digamosanadiequelos vemos,porqueasípueden seguir creciendo. Así pueden seguirnos atodos los lados. Pero cuando hablamos de ellos ydescubrimos que en realidad están en todaspartes y que hay muchas personas que puedenverlos…, se hacen más pequeños, ¿verdad?Alma miró hacia abajo. Era cierto. Uno, quesiempre le había parecido uno de los monstruosmás grandes y amenazantes, al que había vistohacerse tan enorme como para llegar con lacabeza al techo de su cuarto, seguía ahí, peroahora tenía el tamaño de una pulga. Casi nonotaba ya cómo le clavaba sus garras en la piel, através de la camiseta.
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      153—Entonces, ¿tengo que decir que los veo? ¿Y asídesaparecerán?—No es tan sencillo. Tienes que decir que los ves.Y pedir ayuda para que, entre muchas personas,podamos hacerlos desaparecer.—¿Y así se marcharán para siempre?—Quizá no se vayan para siempre. Quizá sóloun rato. Eso no se puede saber: depende delmonstruo. Hay personas que ven monstruosúnicamente una vez en su vida. Cuando los ven,los matan y nunca reviven, pero sólo son unaspocas personas. Ya veremos cuál es tu caso. Perote prometo que, si luchamos juntas, podremoshacer que, como mínimo, se queden muchísimotiempo debajo de la cama y sean ellos quienesestén asustados de ti.Cuando extendió la mano hacia la que le tendíala Cazadora, le dio la impresión de que las puntasde sus dedos volvían a tener un poquito de luz.
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      157Vencer a los monstruos y recuperar laluz no era una tarea fácil. La Cazadorase lo dijo a Alma con una expresión ensu cara especialmente seria:Alma se lo prometió, sin saber todavía locomplicado que iba a ser. Quizá porqueesperaba que los monstruos huyesendespavoridos y desapareciesen hasta dedebajo de su cama, a cualquier otrolugar oscuro o de vuelta a su mundo, sies que hay un mundo sólo para losmonstruos. Alma esperaba dejar deescuchar sus voces por las noches. LaCazadora le dijo que conseguiríanvencerlos, poco a poco y con trucoscontra los que los monstruos no podíanganar. Uno de esos trucos, por ejemplo,tenía forma de caramelo. La Cazadora lepuso uno de ellos en las manos.
    

  


  
    [image: background image]


    [image: background image]


    
      158
    

  


  
    [image: background image]


    [image: background image]


    
      159—Estas grageas te ayudarán contra losmonstruos. Son mágicas y te darán podersi te las tomas tal y como yo te indique, niuna más ni una menos. Son un apoyo, perorecuerda que no harán todo el trabajo pormuy mágicas que sean: para vencer a losmonstruos se precisa de más tiempo y dealgo más complicado que una receta.
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      160Pese a las advertencias de la Cazadora, Alma creyóque todo sería inmediato, porque cuando volvió acasa no vio a a ninguno de ellos.Pero a la mañana siguiente, cuando despertó, Dosestaba posado sobre su pecho, durmiendo a piernasuelta y roncando con suavidad.Por supuesto, se asustó. Se vino abajo. Cinco, quehabía demostrado ser un monstruo especialmentemalo, aprovechó el momento para susurrarle aloído que nada de lo que hiciera serviría paraperderlos de vista. Podía escuchar los sollozos deSeis, debajode sucama,mezcladoscon elsonidode las uñas de Uno contra el suelo.
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      161Pese a que le había prometido a la Cazadora que nose rendiría, lo cierto es que en ese momento tuvomuchas ganas de hacerlo.Todos sus monstruos le estaban diciendo que serindiera. Que se quedase en su cuarto, con laspersianasbajadas,durmiendoofingiendoquenadamás importaba. Creyendo de verdad que todo erainútil, que no había nada para ella fuera del refugio desu cama.PeroAlma realmente queríaestarbien.Queríasalir.Quería ser un poco más fuerte. Además, acababa deempezar y no podía rendirse tan rápido. Precisamenteporque le habían advertido que no sería fácil, quehabría días muy malos, se puso en pie, desayunó, setomó la gragea que le tocaba esa mañana, y salió decasa cargando con Dos entre los brazos y arrastrandolos pies.
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      167A veces, cuando una bombillaestá floja, parpadea y parece apunto de apagarse. En esemomento es necesarioajustarla un poco para quevuelva a brillar con fuerza.
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      168Después de hartarse de los monstruos y dehablar de ellos con la Cazadora, Almaparpadeaba a menudo. Había días que su luz ysu calor eran muy débiles. Había otros, sinembargo, en los que brillaba hasta emitirchispas.Los monstruos siguieron allí, como habíapronosticado la Cazadora. No desaparecieronni con las grageas ni con las visitas semanalesque le hacía a aquella experta en monstruos.Había veces en las que Cuatro, con su cuerpecillode colores, la distraía durante horas. Había ocasiones en las que Uno le susurraba cosas horribles que otra gente podía pensar de ella o le hacía ver cómo había perdido el tiempo por culpa de Dos o la martirizaba haciéndole pensar que toda su lucha contra ellos era ridícula y que nunca, jamás, vencería. Había noches en las que no podía dormir porque Tres la cegaba con sus ojos. Había días en los que sólo quería llorar. Más de una vez, Siete apareció y se hizo grande, hasta estallar muy cerca de ella. Su presencia, después, siempre la dejaba vacía y perdida.
    

  


  
    [image: background image]


    
      169Pero también había cosas buenas. La Cazadoralepidióquesefijaraenellas.Queintentaseencontrar en su día a día pequeñas fuentes deenergía con las que recargarse. Que acudiesea su madre cuando lo necesitara y que llorasetodo lo que tuviera que llorar con ella o conquien fuera, porque eso no significaba serdébil. Le dijo que se dejase abrazar y cuidarpor las personas que la rodeaban. Así que Almaatesoraba todos esosmomentosy, en realidad,pronto se dio cuenta de que de ellos podíasacar también unpocodeluz;era casi como sitrabajara en una mina y tuviera que descubrirpiedras preciosas en medio de la roca másoscura.Había luz escondida en las tardes al sol en elparque, en las mañanas de lluvia saltandoentre charcos, en la comida de su abuela, enlas bromas de sus amigas. Hasta en los dibujosen los márgenes de sus libros. Sus días deoscuridad habían apartado su atención de unmontóndecosasqueleencantaban.Cosasque acumular debajo de la cama paraarrinconar a los monstruos en una esquina yque, si bien no impedían que salieran aasustarla de nuevo, sí que se lo ponían unpoco más difícil.
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      170Alma no se olvidaba de que los monstruos laacechaban,peroal menos podíafingir, entrelosnuevos retazos de luz que iba capturando, quecada día se ponía más lejos de su alcance.
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      175Un día, Alma se sintió losuficientemente valientecomo para mirar debajode su cama.
    

  


  
    [image: background image]


    [image: background image]


    
      176Lo hizo porque había tenido un díarealmente bueno. Aquel examen que teníaque recuperar lo había aprobado, y laprofesora le había dicho que lo estabahaciendo muy bien. Les había hablado a susamigas de los monstruos, y aunque un parde ellas no lo habían entendido, María dijocon la boca pequeña que su padre tambiéntenía un gran monstruo que le acechaba devez en cuando y que a veces no le dejabasalir de la cama. Luego Paula le dijo queella, a veces, veía un monstruo que le decíaque tenía que dejar de comer o nadie laquerría jamás, y así fue como descubrieronque había muchas Cazadoras de Monstruosallí fuera, porque Paula también contabacon la ayuda de la suya propia. InclusoAdela, que en un principio la miró demanera rara, terminó admitiendo que ladescripción de Uno le sonabaextrañamente familiar, aunque en su casono había más monstruos.
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      177Todas las personas que conocía Alma, alfinal, de una u otra manera, habían tenidocontacto con algún monstruo.
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      178Justoelquenecesitabaparamirardebajode la cama y ser ella, por primera vez, laque encarase a los monstruos, en vez dedejar que estos apareciesen en su vidacuando ellos quisieran. Esa vez, ellapondría las normas.Así que se plantó allí, con la luz que salía desus dedos, que aquel día era bastanteestable. Y cuando levantó la colcha, los vio.
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      179Como ya hemos dicho, estaban unosencima de otros, apilados y enredados.Uno arañaba a Dos, Tres observaba cómoCuatro correteaba de un lado a otrofingiendo hacer mucho, pero sin hacernada, Cinco murmuraba bajito sobre lacabeza de Seis mientras Siete flotabaalrededor de todos ellos.Pero los siete monstruos se quedaronheladoscuandovieronlacaradeAlmaasomarse a su escondite.Alma, al mismo tiempo, se quedó muysorprendidaalver quehabíaunoctavomonstruo. Uno que siempre había estadoahí.Desdeelprincipio.El que habíatraído,seguramente, a los demás.
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      181Estaba allí, arremolinada,cubriendo a todos los monstruoscomo una suave y cálida manta. No podíadecirse que tuviera cuerpo, exactamente. Sóloera algoque abrigaba a todos los monstruos,una madre preocupada por que suspequeños estuvieran bien protegidos.La oscuridad pareció moverse un poco cuando laniña la miró. Los monstruos, por su parte, sehicieron chiquititos entre las sombras, todavíaincrédulos por ser asaltados en su hogar. Alma, asu vez estaba tan sorprendida por encontrar que laoscuridad tenía vida propia que se cayó deculo frente a la cama.
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      182La oscuridad aprovechó aquel momento para reptarhacia ella.Alma retrocedió, asustada. No quería que la oscuridad lediesealcance.Sabíaquesilohacíavolveríaasentirese frío que le helaba los huesos, que estaría másapagada que nunca, que sería como tener a todos losmonstruos a la vez tirando de sus tobillos haciaaquella cama para encerrarla siempre debajo. Pensó,de hecho, que si la oscuridad la atrapaba, ella secaería dentro de aquella masa negra semejante alalquitrán y desaparecería para siempre, como quiense hunde en arenas movedizas.La oscuridad salió de debajo de la cama. Alma se pusoen pie muy rápido.Temblaba.Entonces, como si aquella masa negra y tan carentede luz fuera plastilina, empezó a cambiar de forma ymoldearse.Ante Alma quedó una réplica oscura de sí misma.
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      186Alma tenía mucho miedo mientras se veía a sí mismaconvertida en sombra con vida. Estaba ahí, justofrente a ella, y se dio cuenta de que lo que másmiedo le daba en el mundo era convertirse enaquello mismo. Ser una masa de oscuridad, sinsonrisa, ni brillo ni colores.Derepente,sesentíaincapazdeplantarcaraaunser tan terrible como el que estaba ante ella, queparecía llenarlo todo con su presencia de nochecerrada. Quiso ir a por su chaqueta reflectante; dehecho, quiso comprar muchas más y ponérselastodas a la vez, una encima de otra, como unaarmadura, porque sabía que la poca luz que habíaconseguido ir acumulando en las puntas de susdedos no sería suficiente contra algo tan fuerte.Quiso ir a por las grageas mágicas, pero ya se habíatomado la que le correspondía aquel día, y laCazadora le había dicho que era muy importante notomar nunca más de las que ella le había indicado,porque podían hacerle daño en vez de ayudarla.Así que allí estaba Alma, frente a la oscuridad queparecía ella misma. Sentía al resto de los monstruosobservando desde debajo de la cama. Oía muy biena Uno arañando el suelo, a Seis llorar, a Cincosusurrar que no valía la pena el esfuerzo.
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      187—No tienes derecho a imitar mi cuerpo —fue loprimero que dijo Alma a la oscuridad. Su voz salióaterrorizada.Pero salió.Oscuridad sólo la miraba con sus propios ojos,aunque no había forma de distinguirlos del resto desu cuerpo desdibujado. No parecía que fuese a decirnada.—¿Tú has traído a los demás monstruos? —quisosaber Alma. Y esa vez, su voz sonó más segura.Oscuridad casi pareció sonreír.Asintió.—Quiero que te marches y te los lleves contigo—exigió entonces.Oscuridad ladeó la cabeza. Después, negó con ella.
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      188—¡¿Por qué no?! ¡No he hecho nada para quevengas a por mí! ¡No te quiero aquí, ni a ti ni a tusmonstruos!Oscuridad se encogió de hombros.—¿Ni siquiera me dirás qué he hecho para queestés aquí?De nuevo, Oscuridad se encogió de hombros.—Así que no hay que hacer nada. Sencillamenteapareces.Oscuridad asintió.—¿Y no te vas a largar nunca?Otra vez, Oscuridad se encogió de hombros.—Te echaré. A ti y a los monstruos.
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      189soy más fuerte que tú soy más fuerte que túsoy más fuerte que tú soy más fuerte que túsoy más fuerte que tú soy más fuerte que túsoy más fuerte que tú soy más fuerte que tú soymás fuerte que tú soy más fuerte que tú soy másfuertequetú soy más fuerte quetúsoymásfuerteque tú soy más fuerte que tú soy más fuerte que túsoy más fuerte que tú soy más fuerte que tú soy más fuertequetú soy más fuerte quetúsoymásfuerteque tú soy más fuerte que tú soy más fuerte que túsoy más fuerte que tú soy más fuerte que tú soy más fuertequetú soy más fuerte quetúsoymásfuerteque tú soy más fuerte que tú soy más fuerte que túsoy más fuerte que tú soy más fuerte que tú soy más fuertequetú soy más fuerte quetúsoymásfuerteque tú soy más fuerte que tú soy más fuerte que túsoy más fuerte que tú soy más fuerte que tú soy más fuertequetú soy más fuerte quetúsoymásfuerteque tú soy más fuerte que tú soy más fuerte que túsoy más fuerte que tú soy más fuerte que tú soy más fuertequetú soy más fuerte quetúsoymásfuerteque tú soy más fuerte que tú soy más fuerte que túsoy más fuerte que tú—Pero, Alma, soy más fuerte que tú.
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      190La voz de la oscuridad era como lasuya también. Un poco mássusurrante, quizá, pero era igual queescuchar su voz en un vídeo o unagrabación. Eso asustó todavía más aAlma, como sus palabras. No parecíaque la oscuridad estuviera mintiendo.De hecho, estaba tremendamentesegura de que decía la verdad.Escuchó los pasos de Uno arañar elsuelo. Seis sollozó. Los vio asomarse aambos desde debajo de la cama,preparados a la vez para saltar sobreella. Quizá la obligaran a arrodillarseante la oscuridad, a pedirle perdónpor intentar alejarla, a aceptar sin másque se convirtiera en una manta conla que cubrirse. En su abrazo cabríanella y todos los monstruos a la vez.
    

  


  
    
      191Pero Alma no quería taparse con aquella manta.La Cazadora le había dicho que podían vencer alos monstruos.—Puede que ahora seas más fuerte, pero eso nosignifica que yo no pueda ser más fuerte que túen algún momento. Y cuando eso pase, te echaréde debajo de la cama.—Muchas personas intentan echarme de debajode sus camas todos los días, Alma, y algunaspierden la vida intentándolo. ¿Por qué crees quetú conseguirás vencerme?Alma no tenía respuesta para eso. Tenía muchomiedo, mucha rabia y muchas ganas de llorar.Pero también muchas ganas de vencer.—No puedes hacer nada contra mí ni contra mismonstruos. Seguiremos aquí.—No para siempre.—Eres sólo tú contra nosotros, Alma.
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      192Pero eso no era verdad. Alma estuvo segurade ello, y esa fue la primera vez que se diocuenta de que los monstruos mentían. Deque quizá lo hubieran estado haciendodesde el principio. Hasta el momento, lomás fácil había sido creer todo lo que ellosle decían, incluso si le hacía daño. Pero enese instante la mentira fue tan tan tanevidente que Alma no pudo creérsela. Quizálo hubiera hecho si Uno hubiera estadoagarrado asutripaosiCincoseloestuvierasusurrando con aquella voz tan convincente.Pero aqueldíahabía ido a mirar debajo de lacama porque se sentía valiente.—Mi madre me ayuda. Mis amigas meayudan. La Cazadora me ayuda. Muchagente me va a ayudar a venceros. Aunqueintentéis convencerme de que no puedoganar porque no tengo a nadie, eso no esverdad. Y por eso os echaré. Por eso yo serémás fuerte.
    

  


  
    [image: background image]


    [image: background image]


    
      193
    

  


  
    [image: background image]


    [image: background image]


    
      194Entonces Alma vio algo que le dio esperanzas. Por un instante,muy pequeño, de los que crees que te has imaginado, pero queestán ahí…, la oscuridad se hizo un poquito más clara. Fue comocuando la luz de Alma parpadeaba.Oscuridad no estaba contenta. Lo que hasta ese momento parecíauna sonrisa en sus labios desapareció. Fue sólo un segundo. —No. La Cazadora me dijo que sería difícil. Pero también que loconseguiríamos. Que tenía que esforzarme. Y voy a esforzarme,porque no quiero ser tú.Alma sentía la luz en la punta de sus dedos, como un cosquilleoagradable. El calor del verano que tanto echaba de menosparecía estar creciendo dentro de su pecho.—Ser yo es lo mejor que podría pasarte, Alma —masculló laoscuridad—. Dejarías de necesitar al mundo. Aprenderías quenada merece la pena y dejarías de esforzarte. Todo sería fácil sidejaras de luchar.—Ser tú es muy triste. Y yo puedo estar triste, pero no quierosertriste. Tú lo has dicho: no he hecho nada para ello. Y si no hehechonada,notengolaculpa,nimelomerezco.Nadieselomerece.Sóloerestú,siendomala.Haciendodaño.Yconseguiréque dejes de hacérmelo.
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      195Alma levantó lasmanos. No supo dedónde sacó el coraje,pero sentía la luz enla punta de susdedos, y supo quetenía queaprovecharla.Que quizá ibaa ser sólo unmomento. Un DíaBueno, de los quehabía dicho laCazadora quehabría. Si no hacíauso de ello, searrepentiría toda lavida.
    

  


  
    
      196Así que, aunque le daba miedo tocar a laoscuridad por si ella se la tragaba,extendió sus manos y tocó la cara delmayor de los monstruos.Y este chilló como si la pequeña luz deAlma fuese un incendio.La oscuridad perdió su forma. Nodesapareció, porque habría sidodemasiado fácil. No se transformó en luz ysalió por la ventana. Ni siquiera se hizodiminuta, como se había hecho Uno enpresencia de la Cazadora de Monstruos.Pero abandonó la forma de Alma. Seconvirtió de nuevo en masa serpenteantey, gruñendo dolorida, regresó rápidamentea su refugio bajo la cama.Alma se miró las manos, que brillaban unpoco más, y sonrió con muchas ganas porprimera vez, o eso le pareció, endemasiado tiempo.
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      197No había ganado la guerra, porque laoscuridad y sus monstruos seguían debajode la cama, quizá reorganizándose,preparándose para atacar más fuerte en elsiguiente Día Malo.Pero había ganado una batalla. Y eso eraun buen comienzo.
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      201Cuando empezamos a contar estahistoria, te prometimos que no sería demiedo, aunque hubiera sustos, oscuridady monstruos. Puede que, aun así, te hayadado miedo, porque los monstruospueden ser aterradores y quizá has vistoalguno de los nuestros alguna vez y lo hasreconocido o quizá nunca habías oídohablar de ellos y ahora temes que puedanaparecer debajo de tu cama. Si es así, dejaque te contemos qué pasó al final conAlma, y puede que entonces te asustetodo algo menos.
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      202Lo más sencillo sería decirte que, poco apoco, Alma recuperó la luz que todo elmundo decía que tenía. Sin fingirla. Sinchaquetas reflectantes. Algunos días, Almallegaba a ser como el mismo sol, y entoncesno había oscuridad que pudiese con ella.Podríamos no contarte nada más. Sinembargo, aunque es cierto, no es lo único,porque el hecho de que Alma recuperaselentamente su luz no significa que laoscuridad se fuese para siempre. En algúnmomento, tras muchos muchos meses,la oscuridad se hizo casi translúcida, ylos monstruos, tan diminutos que ya ni losescuchaba. Pero no se marcharon del todo.A veces, la Alma que no era Alma se asomaba desdedebajodelacamayextendíasumanoy parecía a punto de atraparla. A veces, unmonstruo se presentaba en el momentomás inesperado y la miraba a los ojos yhacía que su luz parpadease. A veces, teníaDías Realmente Malos en los que sólo quería llorar junto a Seis o en los que no podíadeshacerse de Uno.
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      203Sin embargo, lo realmente importante esque Alma sabía que en algún momentohabía conseguido que la oscuridad no fuesetan densa. Había conseguido dejar de oír alos monstruos. Y, aunque tener que volvera hacerlo, tener que volver a esforzarse, eraalgo cansado y tedioso, también sabía que,si lo había hecho una vez, podría hacerlotodas las veces que hiciera falta.Además, no estaba sola. Se lo había dicho ala oscuridad. Había días en los que se sentíamuy perdida, días en los que no quería vera nadie, pero sabía que siempre tendríaalguien a quien acudir: su madre estaba allípara ayudarla, y cuando los Días RealmenteMalos ataban a Alma a su cama o la hacíanestallar, le decía:
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      204Sus amigas estaban allí para ayudarla, ycuando Uno aparecía para hacerle dudarde todo, incluso de ellas, la cogían de lasmanos y le decían:La Cazadora estaba allí para ayudarla,enseñándole siempre algún truco más paraescapar de los monstruos, y cuando Seis laarrastraba a su llanto mientras Almahablaba de ellos y de sus visitas, la mujer laabrazaba y le decía:Así que, cuando alguien le preguntaba porlos monstruos o durante los Días Malos oRealmente Malos, Alma hablaba consinceridad de lo que veía a su alrededor y,al final, siempre decía:
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      205Y aquello nunca era mentira.Porque, como Alma había dicho aquel DíaBueno, ella podía ser más fuerte.Porque sabía que a su alrededor, cada día,había más gente de la que parecíaluchando contra todo tipo de monstruos:en la consulta de la Cazadora, en sucolegio, en su propia familia, inclusopersonas que Alma nunca había conocidoni conocería jamás.
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